Come sassi in una guerriglia

Con le mani tese al vento
aspettando di essere colta, sulle dita una speranza sbiadita,
ogni lembo di pelle, ogni vena, ogni ruga.
La maestosità di un monumento ora svilito dai segni del tempo
e dalle parole che ci siamo lanciate addosso, come sassi in una guerriglia.
Questa notte porta via tutto. Questa notte mi restituisce a una solitudine vacua, che trema come l’acqua di uno stagno quando ci tiri dentro un sasso.
Sembra spezzarsi in quei momenti,
sembra possa rompersi come si rompono tutte le altre cose.
Questa notte ha una voce che viene dal passato, una voce che ha cantato per me tutta la vita.
E Tu non mi vedi.